27-летний москвич Артемий Андреевич Лебедев к на- стоящему моменту дорос до такого состояния, что стал вполне пристойной торговой маркой. Об Арте- мии Андреевиче известно, что он является одним из самых высокооплачиваемых российских дизай- неров, а имя его официально зарегистрировано в Российском агент- стве по патентам и товарным знакам как название брэнда. Лебедев владеет «Студией Артемия Лебедева», самой крупной дизайнерской студией в стране. В прошлом году ее творческая команда получила «Бронзового киберльва» на Каннском фестивале рекламы за серию интернет-роликов - это первая и единственная серьезная победа рос- сийских виртуальных художников на престижном европейском кон- курсе. Известно также, что Артемий Лебедев владеет несколькими баннерными сетями в российском Интернете и контролирует с их по- мощью около трети всего российского рынка Интернет-рекламы.
Артемий Андреевич Лебедев, или просто Тема, как его называют, - безусловно одна из самых известных и спорных фигур в Сети. В ре- альном же, а не в виртуальном мире Артемий Андреевич любопытен тем, что он - яркий представитель весьма малоизученного поколе- ния, которому предстоит определять жизнь страны лет через 10-15. Нынешнее поколение 40-летних, постепенно занимающее ключевые позиции в обществе, все еще несет в себе прежние социалистические ценности, при которых оно было воспитано и на разрушении кото- рых построило свои карьеры. Вряд ли стоит ждать от этой генерации разрушителей какого-либо осмысленного созидания. Артемий же Ан- дреевич представляет как раз возрастную группу совершенно иных людей, лишенных прежних сантиментов и с младых ногтей почувст-. вовавших вкус денег. Деньги и созидание - вот, пожалуй, наиболее близкие Артемию Андреевичу понятия, вокруг которых так или ина- че будут разыгрываться события в России в обозримом будущем.
Показательна в этой связи биография нашего героя. В 16 лет госпо- дин Лебедев решил плюнуть на Америку, где в тот момент проживал с родителями (мама Артемия Андреевича - известная русская писа- тельница Татьяна Никитична Толстая), и один вернулся в Москву. Окончив школу и поступив на журфак МГУ, Лебедев не стал зани- маться сочинительством заметок, а взялся за графический дизайн: он оформлял книжки, разрабатывал макеты для журналов и газет. Поз- же, с появлением в России Интернета, целиком погрузился в оформ- ление виртуального пространства, на чем заработал себе имя, деньги и репутацию самого высокооплачиваемого дизайнера. Сейчас на Ле- бедева работают сто человек, и вместе с ними он намерен направить- ся на освоение новой области знаний - Артемий Андреевич увлекся промышленным дизайном. Стены его студии в Газетном переулке за- вешаны сейчас разноцветными зубными щетками - получен заказ на разработку щетки специально для женских зубов. Позади уже пе- пельницы, кружки и телефонные аппараты. Впереди - осмысление телевизоров и пылесосов. Мы беседуем с Артемием Андреевичем как раз в этот переломный момент.
- А что так: пылесосы? - спрашиваю я. - Интернет уже надоел?
- Разве это может надоесть? Интернет - пятая власть, дополнение к телевидению, газетам и другим средствам массовой информации. Просто мы уже добились в Интернете всего, чего только можно, и те- перь расширяем сферу деятельности. Очень хочется заниматься ди- зайном в целом, а не каким-то отдельным его видом.
- Вы искренне считаете себя лучшим в стране дизайнером?
- Да нет. Я не лучший. Но я явно самый успешный. Это разные ве- щи. Дизайн ведь - сугубо прикладная вещь. Тот, кто может сделать, к примеру, красивый автомобиль, никогда не придумает красивую компьютерную мышь или простейший Интернет-сайт. Кроме того, следующая машина у него тоже может получиться неудачно. Дизайн вообще сиюминутен, поэтому лучших дизайнеров не бывает. Но себя я считаю вполне успешным именно в коммерческом плане. Рассуждая так, я имею в виду количество людей, работающих в моей студии, число выполненных проектов и то влияние, которое мы оказываем на умы других людей.
- Сколько человек работает в вашей студии?
- Сто. Из них двадцать - дизайнеры. Это самое большое число хоро- ших дизайнеров, собранных в одном месте в нашей стране. Пятеро - москвичи, остальные - из провинции. Брать на работу столичных лю- дей я не очень люблю. Знаний и опыта у них обычно немного, зато мно- го спеси и амбиций. Вообще, по моему опыту, в одном городе бывает только один хороший дизайнер. Вот его-то я и беру к себе в студию.
- Зачем же идти именно к вам? .
- А зачем идти не ко мне? За десять лет студия осуществила более пятисот проектов. Практически каждые два дня заканчивается оче- редная работа: сайт, книга, фирменный стиль, постер или что-нибудь другое. Но у себя внутри мы не называем это проектами. Студия не просто оформляет веб-сайт, книгу или там придумывает логотип. Мы решаем проблемы заказчика. То есть занимаемся творчеством.
- Возможно ли творчество на конвейере? Ведь то, о чем вы расска- зываете - это же конвейер. Как вы добиваетесь от дизайнеров рит- мичного и безостановочного фонтанирования идеями?
- Мои дизайнеры живут, как на Гавайах, а в других компаниях с ними плохо обращаются. Например, им устраивают внутреннюю конкурен- цию: объявляют тендер, и из всех работ выбирают лучшую. В этом слу- чае один дизайнер, чьи идеи были замечены, доволен, а остальные в дерьме. Кому такое может понравиться? Есть метод похуже: берут и на- значают им, как каким-то рекламным агентам, сдельную оплату труда. Тогда мирный творческий человек выбивает своему товарищу глаз толь- ко за то, что тот поднял его телефонную трубку и первым принял выгод- ный заказ. Кроме всего перечисленного есть и еще одно зло - это когда окружающие знают, сколько денег кто получает. Я построил процесс иначе: я хорошо плачу, не устраиваю никаких внутренних конкурсов, не говорю людям - вот здесь вы покрасьте зелененьким, а тут - синень- ким, кроме того, моим дизайнерам запрещено общаться с заказчиками. Есть единственное условие: чтобы удержаться в студии, нужно стараться. Работа здесь похожа на олимпиаду: за одним проектом сразу же следует другой, потом третий. Со временем их становится только больше. Чело- веку приходится постоянно бежать, если же он не успевает - он уходит.
- Если в вашей студии нет конкуренции и сдельной заработной платы, то как вы поощряете своих сотрудников?
- Для творческого человека деньги не являются главным стимулом. Для дизайнера вообще главное - это возможность выразить себя. Это - валюта, это - стимул. В шоу-бизнесе, к примеру, валюта - это слава. У меня в студии - это интересные проекты, каких нет в любом другом месте. Благодаря тому, что дизайнеры работают именно у ме- ня, они видят собственные идеи На телевидении, в метро, в городе. Получают от этого колоссальную эмоцию. Я бы даже ее сравнил с тем чувством, какое испытывает актер на сцене.
- Когда вы впервые испытали такое чувство?
- Знаете, наверное, когда бросил образование. У меня ведь нет ни специального, ни высшего образования, журфак я бросил. Как-то принес вместо курсовой работы номер одного журнала, для которого я делал макет. Преподавательница спросила, сколько мне за это за- платили. Я ответил. Сумма была раз в двадцать пять больше ее месяч- ной зарплаты. А она удивилась, сказала, что это слишком дешево, ме- ня обманули. Тут я и понял, что пора с теорией заканчивать. Да, у меня нет теперь дипломной корочки, но это не означает, что я не- образованный в профессиональном плане человек. Я много читаю. И потом, даже если бы я изо всех сил не хотел получать знания, то за те десять лет, что я занимаюсь дизайном, я получил бы их насильно, от самой жизни.
- Хорошо. Что же вам помогало развиваться? Вы хорошо рисуете?
- Вообще не умею рисовать. У меня в школе по рисованию была тройка. Ну, эскизы, конечно, я все равно рисую, правда, никому по- том не показываю. Чаще я просто фотографирую что-нибудь, а потом превращаю этот объект в рисунок, так легче. Правда, я здорово чер- чу. В школе мог любую мандулу в разных плоскостях даже без цирку- ля изобразить. Но я искренне считаю, что умение сделать что-либо. руками - не самое главное. Главное - идея, мысль. Все остальное вто- ростепенно. В России вообще много рукастых людей, они все могут виртуозно сделать этими руками, только толку от этого никакого. Ди- зайнеров, например, у нас единицы.
- Это вы рассказываете мне про загадки России?
- Да какие тут загадки. Все тут ясно. Должна быть прежде всего сильная идея, общая мысль, которую важно выразить, материализо- вать, поскольку она задевает интересы тысяч, миллионов людей. И будет тогда и дизайн, и все остальное. Допустим, в России двадца- тых годов дизайн был такого уровня, что -во всем мире до сих пор пользуются его достижениями.
- Например, какими?
- Например, именно русские дизайнеры придумали тогда асиммет- рию. До этого все старались центрировать изображение. Вспомните наши театральные афиши начала прошлого века. Каждая строка там набиралась разным шрифтом. Еще одно важное изобретение - это ис- пользование фотографий в оформлении книг и газет. До этого люби- ли иллюстрировать гравюрами, а фото считалось дурным тоном.
- Почему именно на начало прошлого века приходится расцвет рус- ского дизайна?
- Видимо, тогда людям было что сказать человечеству, и они изо всех сил старались сделать это новыми способами.
- Что, с вашей точки зрения, они хотели сказать?
- Представьте себе, только что произошла революция. Это сейчас к ней все относятся с отвращением, а тогда это было событие плане- тарного масштаба, оно породило колоссальный творческий подъем. В сердцах людей зажегся невиданный огонь надежды на новую жизнь. Они действительно в это верили и радовались тому, что про- исходит. Свою роль сыграло еще и то, что новой власти требовались новые сильные графические изображения, нужно же было как-то ув- лекать людей на войну и в комсомол. Плюс еще грамотность. На че- ловека, только что выучившегося читать, советские плакаты, простые буквы производили удивительное впечатление. В его голове впервые визуальное изображение совмещалось с текстовым, и это производи- ло сумасшедший эффект. В свою очередь дизайнеры получали от на- рода колоссальную эмоцию, и она их вдохновляла на новые подвиги.
- Что потом произошло с русским дизайном? Куда он подевался?
- В шестидесятые годы при Хрущеве из-за тотальной экономии в стране началась эпоха борьбы с роскошью и красотой. У меня друг жи- вет на ВДНХ, так вот, его дом начали строить при Сталине, а заканчива- ли уже при Хрущеве. По этому дому четко видно, как изменилось отно- шение государства к дизайну. Два подъезда разукрашены лепниной и мрамоиом, а два других - аскетичны, стены покрашены обычной кра- ской и никакой лепнины. Примерно в это же время люди вдруг поняли, что делать добротные и красивые вещи совсем не обязательно: за откро- венное ***** с работы ведь не выгонят, а за особенные старания зара- ботную плату не повысят. Видимо, тогда дизайн в России и погиб.
- Но сейчас, говорят, опять произошли революционные изменения, люди хотят покупать только красивое. Где же ваш дизайн?
- Да он есть, только в очень маленьких количествах, этого недоста- точно. Чем Россия, к примеру, отличается от той же Италии? Там то- же всякого хлама полно, но Италия при этом считается образцом ди- зайнерского искусства. Почему? Да просто красивые вещи там не еди- ничны. Кроме того, государство четко формулирует социальный за- каз: итальянские заводы и фабрики должны производить для людей только самое лучшее. У нас так никто не формулирует. У нас вообще по-идиотски устроен производственный процесс. Самый главный на заводе - инженер, а никакой не дизайнер. Инженер придумывает ге- ниальное конструкторское решение, а дизайнеру, как существу второ- степенному, остается только сделать для этой идеи хоть какую-то оболочку. Дикость. Все должно быть наоборот. Сначала дизайнер должен решить, что мобильный телефон, например, обязан поме- щаться в кармане рубашки, что выглядеть он будет именно так, а уж задача инженера - воплотить эту фантазию в жизнь. Но, правда, именно по этой причине техника тех же итальянцев очень красивая, но часто ломается. А у нас зато наоборот: надежная, но выглядит от- вратительно.
Но по большому счету дизайн - даже не технология. Это мировоз- зрение. Дизайн невозможен без мировоззрения, без идеологии. А ка- кая у нас идеология? Да хрен ее знает. На Западе теперь любая, даже небольшая, компания придумывает себе логотип, фирменный стиль и формулирует свое видение мира. В России фирменного стиля нет даже на государственном уровне. Нам тут недавно понадобилось на- печатать в типографии государственный флаг. Выяснилось, что никто не знает, какой именно у него тон. Вот сколько красного, сколько си- него можно при производстве флага использовать? Представляете, даже профессиональным полиграфистам не известно, как точно дол- жен выглядеть их государственный флаг. Да что говорить: никто не знает, что именно напечатано на наших деньгах. Вот вы помните, что за город изображен на тысячерублевой купюре?
- Нет.
- Я тоже не знал. Недавно поинтересовался. Оказалось, Ярославль.
- Надо же, как интересно. А скажите, вы не преувеличиваете? Дей- ствительно ли дизайн так уж сильно зависит от внутренней политики страны?
- Ну понятно, что не только от нее. Главное - умонастроения насе- ления. Внутренняя политика и дизайн ведь очень похожи. И то и дру- гое - упаковка. Политика - упаковка настроений общества, дизайн - упаковка товара для этого общества. Но в том-то и проблема, что в нашей стране упаковка пока никому не нужна.
- Почему?
- А пусто у нас, нет конкуренции. Что в торговле, что в политике. Чего продавать-то? Оно и так' хорошо расходится. Дайте время. Вот в Америке супермаркеты появились еще в начале прошлого века, на- чалась другая эпоха. А мы сахарный песок-то в развес только недавно перестали покупать. Какая уж тут упаковка?
- Хорошо. Ни в политике, ни в торговле вы ресурса для развития пока не видите. В чем тогда ресурс, в чем смысл вашей работы, на что вы надеетесь, владея дизайнерской студией из ста человек?
- Знаете, как ни странно, я надеюсь на русский язык. Русский язык - единственное наше уцелевшее национальное достояние. Он один из са- мых богатых в мире по количеству понятий и синонимов. Он - носи- тель невероятной культуры, колоссального потенциала нации. И если Россия владеет этим языком, будет здесь и дизайн, и все остальное.
- Интересно вы говорите. Дизайн на основе русского языка - это матрешки, что ли, краснощекие и чашки с голубыми цветами?
- Ну зачем так упрощать-то? Тогда получится, что японский ди- зайн - это узкая белая полка на белой стене. Это же не так. А что ка- сается русского дизайна, то это, по моему личному мнению, напри- мер, огромный шкаф с книгами. С настоящими, а не с фальшивыми корешками, как это любят делать на Западе.
- Вот вы знаете, как это любят делать на Западе. Почему не оста- лись там? Были бы сейчас американским или итальянским гением.
- Да не считаю я себя гениальным дизайнером. Для этого нужно быть сдвинутым, а я не сдвинутый. Вот мой родной брат - гениаль- ный программист, так он и живет в Америке, работает на довольно крупную корпорацию. А я не такой. Я просто умею хорошо продви- гать идеи и давать другим советы, поэтому и живу в России.
- У вас, может быть, миссия? Может быть, вы не просто живете и работаете, а взвалили на свои плечи миссию по созданию великого русского дизайна?
- Это правда, есть у меня такая амбиция.
- Как вы это делаете?
- Я образовываю людей: я показываю им дизайн и объясняю, по- чему это так, а не иначе. Хочу сказать, что это - неблагодарная, но ин- тересная работа.
- Кто бы сомневался. Но вот вы говорите - работа неблагодарная. Это вы говорите потому, что многие в дизайнерской среде вас ненави- дят, считают зарвавшимся молодым человеком, берущим с клиентов несусветные деньги?
- Ну, я хочу сказать, что те, кто меня ненавидят, - они полные иди- оты. Нужно же радоваться, что на свете есть кто-то успешнее тебя. В конце концов, высокие расценки на услуги моей студии дают и им возможность зарабатывать приличные деньги. Им благодарить ме- ня надо. Я же единственное светлое окошко. А они хотят меня за- колотить.
- Приступы мучительной скромности, как я понимаю, вам не угро- жают.
- Знаете, когда я был совсем молодым, эта моя особенность назы- валась наглостью. А теперь я вырос и отвечаю за свои слова.
Валерия Селиванова.
|